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Op de ochtend van haar eerste les ging Emma Mus een 
kopje koffie drinken in een ontbijtboetiekje genaamd Bar-
bari, waar een gezellig okerkleurig licht brandde en diverse 
prachtige zoetigheden waren uitgestald in een glazen toog.

‘Voor mij een heerlijk kopje koffie,’ zei Emma Mus 
tegen de jongeman met de five o’clock shadow en het haar-
dotje, dat hij met twee houten pennen had vastgezet.

‘Iets specifieker zijn, juffrouw,’ zei de twintiger koeltjes. 
‘In zomaar kopjes koffie doen wij niet.’

‘Er staat “Koffie” op het raam,’ zei Emma Mus. ‘“Barbari 
Koffie”’.

‘Had u d’r graag een knisperende croissant bij gehad?’ 
vroeg de dot. ‘Dan begin ik daar alvast mee. Intussen kunt 
u kiezen uit het menu, hierboven.’

Emma Mus liet haar blik glijden over de americano’s, 
de doppio espresso’s, de cortado’s, de taillats, de chai lat-
te’s, de latte macchiato’s en de mapleccino’s.

‘Mijnheer Stoppelbaard,’ zei Emma Mus, ‘ik ken er 
geen eentje van. Ik ben afkomstig uit een kleine provin-
ciestad waar al die dingen niet bestaan. Geef mij maar 
gewoon een koffie met melk.’

‘Dat hebben we dus niet,’ zei Ken Keuvelaers. ‘Dat be­
staat niet meer. U moet dan kiezen tussen de americano 
en de doppio espresso. Hebt u al eens een ice-cold gepro-
beerd?’

‘Ice cold?’ zei Emma Mus.
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‘Ik mag de Iced Hazelnut Latte aanbevelen,’ sprak de 
koffieboer, ‘als u tenminste van hazelnoten houdt.’

‘Vooruit met de geit,’ zei Emma Mus.
‘Hoe heet u?’ vroeg de gladde verkoper. ‘Dan roep ik 

uw naam als hij klaar is.’
‘Duurt het lang?’ vroeg Emma Mus. ‘Ik moet naar de 

les.’
‘Kwaliteit vergt tijd,’ zei Ken Keuvelaers.
Op dit ogenblik kwam Cindy Tkeptje de koffiebar voor-

bijgelopen, en zij ontwaarde aan de kassa Emma Mus. 
Cindy Tkeptje zag lijkbleek. Haar haren lagen in de war, 
zij droeg nog steeds de lelijke, nu plakkerige, bevlekte leg-
ging van twee dagen ervoor, zij droeg overduidelijk geen 
bh, waardoor haar grote memmen dansten en schudden 
op haar dikke buik toen zij de deur van Barbari open-
gooide en grolde: ‘Godverdomme gij!’, terwijl het schuim 
haar van de lippen spatte.

‘Cindy! Wilt ge ook een Iced Hazelnut Latte?’ vroeg 
Emma Mus. ‘Ik heb er net eentje voor mezelf besteld. Met 
een knisperende croissant erbij. Die slaat gij vast ook niet 
af. Ge ziet bleek, hebt ge voldoende gegeten de voorbije 
tijd?’

‘G-g-gij!’ kreunde Cindy Tkeptje, haar legging recht-
trekkend en aan haar kruis krabbend, waarbij men door 
de stof heen méér te zien kreeg dan goed was voor ’t men-
tale evenwicht.

‘Oeh,’ zei Ken Keuvelaers, de blik afwendend. ‘Verscho-
ning,’ broebelde hij erachteraan.
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‘Twee Iced Hazelnut Latte’s.’
‘Ge ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Emma Mus tegen 

Cindy Tkeptje. ‘Ge lijkt door een camion overreden te zijn, 
maar dan zonder er platter van geworden te zijn. Wat is 
er gebeurd? Kom, we gaan even zitten.’

‘G-g-g-gij!’ gromde Cindy Tkeptje eens zij gezeten 
waren.

‘Zeg niet dat Hamza de Turk dit op zijn geweten heeft!’ 
zei Emma Mus.

‘G-g-g-gij hebt mijn leven veranderd!’ grolde Cindy 
Tkeptje, de stem bruin en vol wellust. ‘Ik wist niet dat zo­
iets mogelijk was! Ik dacht dat het smerig was en dat het 
pijn deed. Het is fantastisch! Hamza heeft mij helemaal 
binnenstebuiten genaaid!’

‘En vervolgens toch weer terug in de oude vorm, lijkt 
me,’ zei Emma Mus.

‘En daarna nog eens binnenstebuiten, en terug, en zo 
voort,’ zei Cindy Tkeptje kreunend. ‘Langs voren, langs 
achteren, op de buik, tussen mijn borsten, en zonet nog… 
Hoe zal ik het zeggen… in het kontje.’

‘Zonet nog? Ge zijt al teruggeweest!’ zei Emma Mus.
‘Ik ben niet wég geweest!’ riep Cindy Tkeptje. ‘Hamza 

heeft de zaak gesloten en hij is twee dagen lang niet gestopt 
met mij te beminnen.’

‘Cindy,’ zei Emma Mus, ‘“beminnen” is niet het juiste 
woord met uw postuur. “Beminnen” is iets tussen fraaie 
wezens, met strelingen en kusjes en mogelijk een klassiek 
muziekje op de achtergrond. Gij zijt industriële materie. 
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Bij u denk ik aan graafmachines, vorkheftrucks, kiep­
wagens en pletcilinders. “Afnaaien”, “verwoesten”, “plat-
gooien” en “voldreunen” zijn werkwoorden die kunnen 
gebezigd worden als gij uw kleren uitspeelt en Hamza de 
Turk zijn materiaal in stelling brengt. Het is te hopen dat 
hij de Inspectie volksgezondheid de komende dagen niet 
over de vloer krijgt, want ze gaan daar dingen aantreffen 
waar ze in het labo van zeggen: “Tent sluiten, en wel van-
avond nog”. Ze sturen het op naar een militair labo in 
Nevada om te weten te komen wat voor vlees er in de kuip 
ligt. Maar het was dus plezant?’

‘Plezánt?’ gilde Cindy Tkeptje. ‘Ik heb nog nooit zoiets 
meegemaakt. Ik ga mijn studies opgeven en ik ga mijn 
leven aan Hamza wijden. Ik heb daarnet mijn oom gebeld 
en het hem gezegd. Hij zei: “Doe het niet!”’

‘Doe het niet,’ zei Emma Mus.
‘Wat?’ schreeuwde Cindy Tkeptje. ‘Ge hebt mij de weg 

naar de hemel getoond, en nu zegt ge dat ik eerst mijn 
diploma moet halen om er dan pas van te mogen genie-
ten?’

‘De twee kunnen hand in hand gaan,’ zei Emma Mus. 
‘Wees verstandig. Als de passie wat luwt, gaat ge er spijt 
van krijgen. En geloof mij: vooral in deze culturen luwt de 
passie snel. In het begin is het van “Oh Cindy” en “Ah 
Cindy”, maar eens alle oefeningen gedaan zijn durven ze 
al wel eens naar een andere set boorgaten te beginnen 
verlangen.’

‘Hamza blijft mij eeuwig trouw,’ zei Cindy Tkeptje. 
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‘Hij zegt dat hij mij elke dag zal beminnen, en niet één 
keer.’

‘Nogmaals,’ zei Emma Mus ongeduldig, ‘stop met dat 
woord te gebruiken. Beminnen. Ik word er duizelig van. 
Hier komen uw Iced Hazelnut Latte en knisperende crois-
sant. Drink hem leeg, eet hem op, ga naar uw kot en neem 
desnoods een slaappil. Als ge straks wakker wordt, gaat 
de wereld er ordelijker en overzichtelijker uitzien. Nu 
danst er van alles voor uw ogen wat uw beoordelingsver-
mogen sterk belemmert.’

‘Gij zijt zo’n goede vriendin,’ zei Cindy Tkeptje. ‘Toen 
gij voor mijn deur stond, dacht ik: wat een onnozel wicht. 
En nu betekent ge alles voor mij!’

‘Drinken en eten,’ zei Emma Mus. ‘Neem die van mij 
ook maar, ik moet naar de les. Kwaliteit kost tijd, het zal 
wel, maar daar houden ze volgens mij aan de faculteit 
godgeleerdheid geen rekening mee. Vergeet niet te beta-
len, Ken Keuvelaers ziet er een strenge uit.’

10

Emma Mus had plaatsgenomen op de eerste rij in Aula 6. 
Over haar schouder kijkend zag zij hoe het zaaltje lang-
zaam volliep met studenten. Die waren veelal jong, maar 
er zaten net zo goed enkele veertigers bij, en een zelfs nog 
wat oudere, zeer zwarte Afrikaan.

‘Welkom allen,’ zei plots de professor die, terwijl Emma 



48

geboeid achteruit zat te kijken, vooraan in de leszaal had 
postgevat.

‘Mijn naam is Gleufs,’ sprak de haarloze spreker. 
‘Ik zal u in eerste instantie wegwijs maken in de sociaal­
wetenschappelijke benaderingen van godsdienst en ge­
loof. Dat is een belangrijk fundament voor de rest van 
uw studie.’

Emma Mus stak haar vinger op.
‘Wat betekent dat, sociaalwetenschappelijke bena­

deringen?’ vroeg zij.
‘Geeft u mij even de kans, juffrouw?’ zei de prof.
‘Mus,’ zei Emma Mus. ‘Emma is de voornaam. Excuus.’
‘We bestuderen empirisch het gedrag en mentale leven 

van individuen en gaan dieper in op de neuropsychologie 
van religie. In tweede instantie bekijken we godsdienst 
door de sociologische bril. Het kader van het menselijk 
samenleven, zeg maar.’

‘Wat is neuropsychologie?’ vroeg Emma Mus, die 
opnieuw haar vinger had opgestoken.

‘Juffrouw,’ zei professor Gleufs.
‘Mus,’ zei Emma Mus.
‘Juffrouw Mus,’ ging de prof voort, ‘ge zit hier niet meer 

in het middelbaar onderwijs. Het is niet de bedoeling dat 
er voortdurend vingers worden opgestoken en vragen wor-
den gesteld. De professor doet de uitleg, en geeft vervol-
gens aan wanneer er, indien nodig, vragen mogen worden 
gesteld. Doorgaans spreekt de materie voor zich. Als de 
prof uit het juiste hout is gesneden, natuurlijk.’
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Professor Gleufs moest fel grinniken om zijn mopje.
‘Maar als ik de woorden al niet begrijp, kan ik de les 

toch moeilijk volgen?’ zei Emma Mus. ‘Ik weet wel zeker 
dat ik niet de enige ben die niet weet wat neuropsycholo-
gie precies betekent.’

Zij draaide zich om naar de zaal, waar studenten wat 
ongemakkelijk met hun schouders zaten te trekken of snel 
een leerboek opensloegen, doend alsof ze het gesprek niet 
hadden gevolgd.

‘Wij gaan uit van een zekere basiskennis,’ zei professor 
Gleufs, trachtend zijn geduld te bewaren en niet geërgerd 
te klinken. ‘U hebt toch uw diploma van het secundaire 
onderwijs op zak, mag ik aannemen?’

‘Yep,’ zei Emma Mus.
‘Daar hebben ze u toch geleerd wat “empirisch” bete-

kent, nietwaar?’ zei professor Gleufs. ‘Ge hebt toch niet in 
’t Bijzonder Onderwijs schoolgelopen?’

Weer lachte hij uitbundig met zijn eigen opmerking, 
met zijn blik de lachers in de zaal zoekend.

‘Dat is een discriminerende uitspraak’, zei Emma Mus. 
‘Stel dat ik wél een buitengewone richting had gevolgd, 
hoe was uw opmerking dan bij me binnengekomen, denkt 
u?’

‘Producten van het buitengewoon onderwijs gaan ver-
volgens zelden naar de universiteit,’ sprak professor 
Gleufs. ‘Voor hen zijn er specifieke oplossingen geïnstal-
leerd op de arbeidsmarkt.’

‘Fabioladorp,’ zei Emma Mus.
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’Nu verengt u het tot een zeer klein segment,’ zei pro-
fessor Gleufs, ‘maar inderdaad: ook de beschuttende werk-
plaatsen. Maar dan moet u al fameus onder het klasge-
middelde zitten.’

Opnieuw zocht, grinnikend, de prof met de ogen naar 
medestanders in de aula.

‘Uw grijns is ongepast,’ zei Emma Mus. ‘Alle mensen 
zijn gelijk en gelijkwaardig.’

‘Dat is goed mogelijk, juffrouw,’ zei professor Gleufs 
streng, ‘maar als we hier…’

‘Mus,’ zei Emma Mus.
‘Maar als we hier nog lang over vrijheid en gelijkheid 

en broederschap gaan discussiëren gaat er van mijn les 
niet veel in huis komen,’ zei professor Gleufs. ‘We zijn al 
tien minuten ver en ik heb mijn eerste zin nog niet kun-
nen afmaken.’

‘Dat komt doordat er te veel moeilijke woorden in voor-
kwamen,’ zei Emma Mus. ‘En doordat ge vervolgens min-
derheden zijt gaan bespotten. Gíj́ zijt begonnen over het 
Bijzonder Onderwijs.’

‘Mevrouw Mus,’ zei professor Gleufs, ‘gaat ge ophou-
den?’

‘Het is al mevrouw geworden,’ zei Emma Mus. ‘Ik ga 
erop vooruit.’

Achter haar werd er gelachen, wat bij professor Gleufs, 
wiens mopjes tot dan toe geen hilariteit hadden opgele-
verd, een grote ergernis deed oplaaien.

‘Juffrouwtje, ge moogt beschikken,’ zei hij kwaad. ‘Ik 
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vrees dat ons onderwijs steeds meer van uw soort wijs-
neuzen uitstoot, die geen twee minuten kunnen stilzitten 
en die in elke uitgesproken zin een fout of een ongerijmd-
heid ontwaren, die ze uitgebreid gaan bekritiseren.’

‘Als ge mij buitenzet, ontzegt ge mij mijn recht op on­
derwijs,’ zei Emma Mus. ‘Ze gaan daar bij de ombuds-
dienst niet mee kunnen lachen. Studentenkoten met 
schimmel op de muren, professoren die een pik hebben 
op studenten en hen het leven moeilijk maken: ze staan 
in de top 5 van zaken die men zeer ernstig neemt.’

‘Ga er dan maar snel naartoe,’ riep professor Gleufs. 
‘Buiten rechts, straat uit, blokje om, vierde gebouw aan de 
linkerzijde. Nummer twaalf geloof ik. Het staat op het 
bordje naast de deur: Ombudsdienst. Trap op, eerste ver-
dieping, meneer Fünfstück.’

‘Mooie naam,’ zei Emma Mus. ‘Fünfstück. Hij is vast 
Duitser. Grootvader bij de SS. Vast een van de kampen 
bewaakt. Minderheden vernietigen. Er is niets veranderd, 
in tachtig jaar.’

‘Er-uit,’ zei professor Gleufs ziedend van woede.


